透明的诗意

        ——读立平的画

柯文辉

似闻塞外马头琴，碧野晴光耀眼明；写出青春豪壮美，画师原是有心人。

婵娟马上抱羊羔，母性真魂上笔刀；色块透明多健骨，情生草浪白云娇。

闽南靓丽艳阳天，露草无垠百卉妍。沙岸船儿嬉海浪，凡高遗范百灵喧。

舟迷翠浪浪迷风，南国澄空罩古榕。笔醉茅台流气韵，纵横跌宕更沉雄。

白似天衣不染尘，沁怀翡翠入蕉林，毫端赤子慈亲恋，跳过斑烂色渐纯。

万花筒底新如旧，一曲儿歌百世春。独立昆仑无倚傍，凡夫宠辱不须惊！

笔拨心弦落水晶，浑沦嘹亮诉天真。愿君化却纳兰境，独谱《钧天》赠后生。

野苇沙白识星多，伴唱依然蒙古歌。勾出南方奇幻景，椰林絮语寄银河。

立平是一位兼具诗人气质的画家。他爱唱歌，尤其在豪饮之后，沁入骨髓的诗情便倾盆倒出，可以拍案狂呼，可以面壁低吟，可以解衣行酒，可以对月唏嘘。健康，诚挚，雄迈，像一条小河冲出草原，澄彻闪光。不似乃师妥木斯那样奔放、投入、甚至狂热……一样是童心的洁晶，立平更深沉，却够不上高吭圆润，重在渲泄。所唱的民谣就是他的心声，用不着字斟句酌，在形式上去讨生活，诗便是情波，是颜色，是物象，是观世眼目，是美酒，是婴儿的梦笑，蒙古包上的炊烟，马头琴的呼唤。是把笔剪下的阳光彩虹大口吞进肚皮，缫出亮丝，织成作品。所见所闻所读，有形无形，样样诗化，成为有可塑性的无字诗人。不造作，不夸张作痛苦状，也有走音跑调之处，好在声外披着草原的大氅，借得北方胡杨南天古榕的风骨，比职业唱家质厚、透明、个性更凸出。我多么羡慕他从风景里读到诗歌韵律的本领，悄悄移入画里，一点不张扬的气度！

他写人物，个个墩实、凝重，杜绝了小巧、粗糙、纤弱，女性尤具大地母亲的风神，慈蔼、谦和、吃苦耐劳，生机盎然。思维跟马奶一样洁白，比水壶更经得起烈火的烧炼。她们好客，勤俭，善良，胸怀阔大，牢固如石柱，保存了许多美德。拓宽了我们审美的视野，她们骑着骏马闯进画布，我们承认这是另一类型的美女，是立平从岁月的矿石中开采出来，献给朋友们的蟠桃，应当被识者珍惜，反映了现实的多姿多变。不是每位画家都有如此敏锐的触须，找准物象之后，有所强化，有所削弱扬弃。这种诗性化的酝酿提纯过程，又盖上立平的个人印记，正在向恩格斯老人提出的“这一个”升华。他在接受希望与艰辛的雕塑，逐步完善自己的特殊风格：捕捉诗意表现对象，渗入东方人的写意手段，使之抒情化。他是生于斯长于斯的人，远离了猎奇、走马观花的采访，凭着乡土之爱，在《九月之暮》、《道特诺尔》等参加过全国展览的画中，真实第一，诗化第二，形式美第三，借《红楼梦》一书把日常生活史诗化的叙事模式，转换为画。粗犷的笔法，苦心炼境的人物动势，细腻入微的心理活动见之于外化的形体语言，都有原创力的高蹈，气旺不求枝节似，又不放过细节。如衣纹、头巾皱痕，光的明暗，向往与沉思的表情，羊的姿态，一一下了工夫，又注重整体效果，不让细节淹没思想，更不允许形式大于思想，揭示朴素的魅力。（从好莱坞到国产颂帝巨片，教训太多，有人总结教训么？孤陋寡闻，不太清楚！）

《正午》从风光、风俗上升到风情，横直线和圆形线的穿插，错综有序，作者有意将人物肌肤衣裙与背景颜色靠近，汪汇一片，调子鲜明温暖，笑容可掬，笔划较坚实，条条块块如石头砌进图里，给观者以喜悦。《人与车》夸张头部，突出表情，压缩身高，灵感源于古代雕刻，包括泥人、玩具的民间手法。《肖像》有拓片味，背景用的色块制作很现代，主次分明，各得其所。

所有人物来自现实，又都不是再现客体，强调画意和造境，跟照片有较大距离，丰富了欣赏者视觉，受众少于照相之作很多，正是他成功之处。立平的最高成就是风景画，他是一个有才气有潜力有追求的画家，对画爱得执著，一如高阳酒徒之于美酒，悭吝的老太太叮叮当当一晚要数十多回的铜钱。几天不画，就象孩子离别了母亲，小草告别了泥土，从心里到生理都离不开画的滋养。而画家不能拿来养心的佳作，永远不能让观众养眼。风景画家不仅对色彩、物形一见钟情，百看不厌，还要从两者发现与自己心灵底层可以沟通的隧道，一眼看到别人熟视无睹的特质，加上运笔用色意外的即兴效果，从记忆的仓库中，调出与题材相近似的情绪记忆与色块联想，舞线成弦，才能让作品常看常新，用画笔思考，用颜色与大自然和自己对话，都需要修养。撕不开浮躁挂在眼皮上的有色眼镜，哪能找到真善美？立平画了很多大小不同的船，或行或止，色彩明艳，勾线简略，没有多余笔墨，很能引出我们的遐想。广义言之，地球、群星、人类优秀著作，都是驶向彼岸的船。船缩短了地与地之间的距离，把江河两岸连成一个整体，它帮助我们输送物质和爱。立平的船上，摇动着色阶迥异的光，甲板旁边流过水和年华。画告诉我们，要有乘风破浪的勇气，耐得日晒风吹雨打的骨骼，不断扩充自己的眼界心胸，更新自己的生命。

《娱乐园》让亮色占去五分之三，暗色占领一小半画面，对比强烈，亮处更接近童话世界，是儿童视觉在起作用。绿色的运用尤其流妍，虽然没有具体描写儿童的活动，我们仍能听到孩子们爽朗的笑声，暗处富有暖意，不流于单调。《陕北古庙》，红色主调，不失清雅，滤去了火气，悠远安宁，不乏怀古之思，唤醒我们对古老文化的的尊重，理解前辈建筑师把印度文明与中国宫殿成功嫁接的艰难，只要我们沉下心来，那可见当年煊赫的门会为游客而开。帮助我们理解禅宗思维，减少欲望，获得实在。《崇武小镇》与《寺庙》不同，因闽南华侨较多，建筑既有地方特色，又渗入了若干西洋风格的成分，在画中是协调的，静谧的，在冷调子中，渲染了热情。《小城一角》用色炽烈，以赭围红，丽不伤雅，笔触雄中蕴秀，生气勃勃。《绿草下的古镇》中，房屋造型精炼，大块红色亮如火焰，却不涉俗笔，草地鲜活，推到深远，想象空间广阔，胸有成竹，下笔肯定，没有犹豫、迟疑、停顿，而倾泄出流畅之美，似简而繁，潜台词饱润。一组《书洋风景》是作者较为成熟的代表作，厚重与轻盈，明朗与含蓄，庄严与生生活气，动静照映，以少见多，善藏善露，撩人向往，历史和现代在画中握手言欢，做到起落笔随心，留得住涩味，避免过畅成滑，一览无余。好的风景总是可看、可吟、可居，朝暮四时总会在我们心中成长生发，留下较多空白，请我们走向画里去补充，也就是画尽意在，余音袅袅。尤其是大块田野的绿色，似水，似秧田，似绸旗，飘动轻柔。灵动已难，能和沉著浑涵相反相成，更见功力。同一座玉龙雪山，可以在笔下成为玉雕或铁铸，只因画中色彩关系呼应合理，有乐曲对位的境界，便能同中有异，各见风神，秀美者不失体积重量，壮美者不致剑拔弩张，再衰三竭，成功的擦边球无论多险，还是能达到狠、稳、准，虎口拔牙，三峡飞舟，更见神通。《荷塘》万绿丛中几点红，翡翠堆积一起，互相借光，彼此衬托，自有余韵。如果说此画绿得慷慨，《芭蕉》却惜绿如金，用了暖黄色调子，多者不多，少者不少，都恰到好处，在法度中享受着自由。《比利时小镇》中，有张力的云做弓，沉默的墙做弦，偶然相逢，却演奏出一曲拉丁小镇的民谣，那灰墙和绿墙的穿插，准确地表达了感受，是中国人眼里的欧洲景色，与西欧大师笔下的小镇显然不同，用一句法国谚语来说：“差别万岁！”个性显示是中世纪以后的事，去异求同给艺术带来的损害近两个世纪以来备受攻击，邻人和自己的美术史都有值得用二十一世纪眼光去总结的东西，目的还是为了推进创作。小镇没有写人的活动，还是吐露出人的气息，浮荡在小街和建筑物之间，小酒巴里飘出的香味不知可曾唤醒了画家的艳羡？《池塘》中树的画法直上直下，象铁的火焰，黑中透亮，受光不同的小屋都想占据画面中心，但拗不过画笔指定的位置，于是秩序井然。《丽江一角》里把大片白墙填满画的中下部，处理大胆，房屋着墨不多，保存了地方特色，但在深度上，不及《池塘》和《书洋风景》。

立平年富力强，我希望他多试几种武器，不要过早固定画法。一边采矿，一边炼金，抛掉大量矿渣，哪怕其中还有贵重元素，只要做到慎重，便不可惜。对他，我是寄予厚望的，相信他能五年一小变，十年一大变，让朋友们目瞪口呆。

评论只是一家言，从个人角度说些心得，但坦率说，我不会画画，没有任何“秘诀”去教训别人。我可以这样看，你可以那样看，他可以从另外视角说出不同的看法，完全正常。如果我的话让你失望，让你义愤填膺，你可以拿起笔来另写一篇，我和立平热烈鼓掌。

2007．3．15